许维中（1961无线电）女神 调教
当年，在清华大学周忠铉比我低一届，通常再会在电视教研室。他学习收获不落俗套，又心爱争论，致使背后有东说念主叫他“以色列”（好斗之意）。不知什么原因他常常会到我的房间来诉说争论的缘故和是黑白非，一来二去成了一又友。毕业后我在中央播送奇迹局播送科学推敲所电视推敲室责任，他留校作念了推敲生，师从名锻练常迵先生。
1995年3月4日周忠铉（右2）干预奥斯卡1994年度科技跳跃奖受奖典礼
林阿绵和周是中学同学，北大中语系毕业，分拨到中央播送奇迹局少儿部，与我住合并寝室区。周来访不错见到两个一又友，这么来往就频繁了些。其间曾请我去北太平庄他的家。周的父亲是军事测绘学院的锻练，母亲烧得一手上好的川菜。家中还有一个相似明智多少年后在法国拿了博士学位的弟弟和两个妹妹。他有趣勃勃地和我谈起他的论文以及所从事的试验。说要作念一个频率幽闲度达到国际先进水平的石英飘浮器。从石英晶体的切割角，名义镀金治理，硅晶体管偏执责任电流的取舍，到绝热双层恒温漕的制作，高聪敏度温度截止电路的遐想等等，讲得头头是说念。他是一个极具创始性念念维又实事求长短常把稳细节的优秀科研责任者。其实，创始性和把稳细节确是一切科学推敲到手的基石。
不久，“文化大更动”的恶浪席卷宇宙，清华成了重灾地。周宽裕正义感，秉性易冲动。在所谓“团”派和“414”派的对立中，他倾向于“414”。铭记有一次我回清华，两东说念主悉数漫衍到明斋门口，瞬息喇叭里冒出来一个声嘶力竭的女声“快来呀！‘414’抢播送站啦！”接着等于乒乒乓乓的争抢声。不到半分钟无数后生男女从四面八方簇拥而至，塞满了明斋的大门和走廊。接着一个个参与抢播送站的“414”成员，就衣冠不整、酡颜脖子粗，打着转，磕趔趄绊，从东说念主群里被推挤了出来。周把腕表往我衣袋里一塞，骂了声“他妈的28团！”就无论四六二十四对着东说念主堆直冲当年……。我费了牛劲才把他拉住，否则以寡敌众不知会弄成什么样？
“文革”怒潮稍微安心一丝，1968年，据说他分拨到了国防科研部门——空军六院九所。在很短时天职，研制了高精度多路直充军大器女神 调教，用于飞机试飞经由中机体各部位动态应力的测试，性能卓绝了英国的同类仪器。我也放了些心，以为得其所也！往后又据说谈了恋爱，行将步入婚配的殿堂。他的恋东说念主是中央芭蕾舞团的演员，《天鹅湖》中4个小天鹅之一。他的改日岳母对我说“原先也在中央播送奇迹局，不久前技艺到山西一个农村中学……。”一种不详之感从我心头升空。我知说念调出的一批东说念主，大皆是历史或社会关系有“问题”，被组织上认定为“不可靠”的东说念主。过后，我领导周：“你在国防部门责任，结婚要组织批准，有问题何如办？”他头一昂说：“大不了我就离开……。”这但是“阶层斗争”之剑高举，设立和社会关系决定着每个东说念主前途和红运的年代呀！只好少量数带有“理想目标”色调的所谓“钞票阶层”常识分子，才敢大胆冒着批斗的风险，把厚谊生活放在首要的位置。
尽然，周的恋东说念主“政审”不对格，为了爱情，周同意废弃在阴私部门责任的权益，调出了国防科研单元。在校友周新嵩奋发、谐和，奔波了8个月之后，1971年周好阻塞易去了北京市一个小得弗成再小的向阳无线电厂。清华大学推敲生毕业，庸碌的出息是中央一级的推敲机构、要点高等院校、手下大型国有企业、国度机关，去区办小厂险些是闻所不闻，周却慢步代车。幸好，跟着林彪在温皆尔汗冲坚毁锐，邓小平在周恩来总理的复古下复出，社会的飘荡出现了霎时的安心。他又有趣勃勃地和我谈到要研制世界一活水平的全波段“超高聪敏度”的晶体管接管机。什么低噪声高放级呀，遴聘两次变频期间呀……总之，又竣工千里浸到高尚的无线电表面中去了。
树欲静而风不宁。好景不常，中国东说念主民的糟糕远未竣工。正派邓小平大刀阔斧整顿被“文化大更动”搞得黑白倒置、一派零乱的社会顺次和濒临停业的国民经济，并取得初步效果，东说念主民再次看到了生活的但愿之际，蠹国殃民的江青为首的“四东说念主帮”，掀翻了阵容空前的“批邓、反击右倾平反风”的浊浪。出尔反尔的当作令东说念主不齿，使人心日益归于周总理和邓小平。越来越多的东说念主剖析到不澈底竣工“文化大更动”，就将国无宁日，东说念主无活路！
1975年12月，久未战役的周请我去芭蕾舞团的寝室——他的新家一聚。“六合兴一火，子民有责”，常识分子的忧患相识使言语当然而然地转向阴暗不解的政事所在。我告诉他：“据说周总理的躯壳已偃蹇困穷，不久前照应他的医务东说念主员想和他合影，周总理凄迷地说：以后请你们不要在像片上我的脸上打×。” “临到周总理终末一次被鼓脱手术室前，还拼尽全力传诵邓小平干得好！”纳履踵决的国度前途，难以瞻望。说到这里，他就愈加粗野了，说了一堆大批东说念主只敢腹诽，不肯出口明讲的话。
1976年元旦刚过，周恩来总理毕命的噩讯传遍中华地面。关于这位伟东说念主的死字，融合国大会整体会议皆起立致哀。然而“四东说念主帮”却千方百计地压制东说念主民的吊问举止。最高方濒临为中国更启航心交病死尔后已的总理也蹊跷地不发一言。东说念主人心中的悲愤之情，就像地下的熔岩在酿成，在流动，在积存……
裸舞x4月4日辉煌节，“批邓、反击右倾平反风”越演越烈，大有“乌云压城城欲摧”之势。东说念主人心中的愤慨也达到了火山的爆发点。在既不许聚集更弗成游行，“无产阶层专政落实到下层”的空前高压下，只可用吊问更动先烈尤其是吊问周总理的方式，张开了中国历史上空前鸿沟的自愿的巨匠性的抗议当作。成百万东说念主蚁集在天安门广场，广场成了花圈和诗词的海洋，成千的花圈直堆到东说念主民英杰操心碑的半腰。最高处立着四块庞大的木牌，上头赫然写着：“红心已结顺利果，碧血再开更动花；倘若魔怪喷毒火，自有擒妖打鬼东说念主。”
我在广场深感东说念主民的肝火，必将冲突朝晨的暗淡，使中国走向光明。也发现广场上浪荡着不少行迹可疑的东说念主，无疑“四东说念主帮”方面正操办着新的弹压贪念。其后才知说念，周忠铉也在涌动的东说念主群中，还当众贴出了四首我方写的反“四东说念主帮”的诗词。真不解白像他那样明智的东说念主，难说念就看不出危机和混在东说念主群中的便衣和“四东说念主帮”的爪牙？也许义愤填膺，前仆后继，无论四六二十四，恰是他的秉性。
周在广场上的当作，被爪牙们寸步不离地盯住。回家路上到动物园，刚从无轨电车险阻来，就被几条大汉擒住，塞进了早已停在傍边的吉普车里。进了北京市公安局有益拼凑“政事犯”的七处。很快，周当晚就被抄了家。4月5日原来是周遐想的新款接管机定型会的日子，数十名嘉宾和推敲东说念主员在会场等候他的出席，而他却已锒铛入狱。周的清华大学推敲生毕业身份，父亲又是队列高档常识分子的配景，坐窝成了审讯、逼供、破坏的宇宙要点对象。“四东说念主帮”爪牙企图扩大案情，达到瓜葛世东说念主，遏渐防萌的贪图。周所受到的破坏和倒霉折磨是常东说念主所难以设想的，再加上握住地被揪出示众、批斗，在被判数十年重刑致使存一火难料的千里重压力下整整折磨了8个月之久。
“四东说念主帮” “欲屈六合奉一东说念主，必至尽六合敌一东说念主。”9月，“投鼠”不再需要“忌器”了。10月，“四东说念主帮”一伙在天怨东说念主怒中被党中央澈底打败，关入了大狱。真所谓“多行不义，必自毙”。12月初，云开日出，周才重获解放。
1978年，北京展览馆国际厂商的期间博览会上，我在拥堵的东说念主群中，远远眺到了早生华发显得衰老了好多的周。正想挤当年宽慰他，让他不要因我受他瓜葛，远隔审查了4个月而过天职疚。但转瞬之间周就不见了行踪。
其后，断断续续地传来清息，他公派到好意思国作念了走访学者，又私费转到好意思国奥克兰大学就读系统工程。直到上世纪80年代中期，他的夫东说念主受周之托请林阿绵和我在前门饭铺聚餐，才得知周已到手取得博士学位，并将不久归国劳动的真确音尘。
1986年秋，阿绵告诉我，周照旧难以找到一个允洽的责任单元。我就想保举周来咱们的推敲所任推敲室主任。不久在相隔十多年以后周约我相见。谁知当我到达他虎坊桥的家中时，见到的已是一派除掉的景色。他经受了柯达公司的遴聘，将去纽约州的试验室进行图像治理方面的推敲责任。而他的夫东说念主已去好意思国多时，前天又刚刚送走了上高中的男儿。看到他一副兴冲冲的方法，我的保举昭彰已属过剩。我仅仅留住了我内东说念主在好意思国的电话。谁能料到虎坊桥的仓猝一别，竟成了终末的分袂。
1987年我旅居好意思国，1992年又归国创建公司。长年在太平洋两岸游走和周也就失去了推敲。我以为以他的才略，又有好意思国大学的博士学位，虽时常会有“梁园虽好，不是久居之地”的咨嗟，但全家团员生活似应安妥有序。这么，春去秋来，岁月如梭，20年光阴就如弹指一挥间。2007年8月23日，在北京长城饭铺的一次招抓会上，偶遇40年未见之周的故旧程一中，寒暄未毕他说：“你知说念周忠铉的情况吗？他依然死字多年了。”真如好天轰隆。这是一个无法确信，弗成确信，也不肯确信的事实。周与我同岁，缘何过早老去？多亏程君热忱相助，总算找到了和周晚年还保抓推敲的周新嵩和阿绵。
原来周去好意思不久，感到柯达在纽约州水牛城的部门偏于好意思加边境，冬天漫长多雪，孩子上的学校也不大理想，举家迁到了纽约市隔邻，周我方又应聘到了英国。为了生涯，周奔跑在大欧好意思两岸之间。不幸，他的配头虽早已年过不惑，照样“红杏出墙”，最终导致了家庭的闹翻。在举目无亲的别国异地，年过五旬的周带着一个急需料理和培养的男儿，除了拚命欣忭之外，依然莫得退路。好阻塞易受聘于一个小公司担任主任的职务，虽说待遇一般，总算得到了一派不错解放创业的寰宇。
这个公司研制电影照相场和电视演播室用的新式光源——高效、大功率的荧光灯安装。周细致其中的要津部件，从事电能迁移的荧光灯大电流高可靠性转移式的镇流器。皇天不负有心东说念主，几年夙兴昧旦的奋发，达到了周一闯奇迹的巅峰。周遐想的镇流器可在不精通、不影响荧光灯光谱的前提下，大鸿沟改造光的强度。达到了同类建筑的世界当先水平。
终于，好意思国颁发奥斯卡金像奖的好意思国电影艺术和科学学院的主席ARTHUR HILLER给周博士发来了干预1995年3月4日受奖晚会的邀请信。在全球亿万东说念主士的驻扎和掌声中，身穿晚驯服的周博士和他的三位共事站上了领奖台，得回了1994年度奥斯卡科技跳跃奖。
功成名就之际，周起初料想的照旧故国和母校。他盘算着若何把期间效果带归国内进行谐和坐褥，惠及故国和东说念主民。想着应把荣誉献给母校——清华大学。归国行程就安排在1996年头。
然而，天有益外风浪，东说念主有迟早祸福。谁能料想此时病魔在神不知，鬼不觉地向他袭来。1995年9月初，周相接驾车近10个小时，送男儿爱华去就读硕士推敲生。复返住处，因元气心灵穷尽，一卧不起，病院搜检已属肝癌晚期。如斯英才，10月24日以五十余岁的丁壮在别国异地告别了东说念主世。这不由得让东说念主记起杜甫《天末怀李白》中的诗句“著述憎命达，魑魅喜东说念主过。”
东说念主世间有肝病而延年者何其多也，然而异乡，新而膺惩的责任，家庭、经济的压力尤其是遥远的伶仃给了周的健康太多的伤害。10小时的驾车竟成了累垮骆驼的终末一根要命的稻草。
1996年12月，周的骨灰由其弟忠钰护送回到了故国。其妹忠雯也物色好了茔地。阿绵撰写了碑文。周新嵩谐和、组织了数十名共事故旧，举行了高大的典礼。使周归葬北京西山山麓的金山陵寝。安息于故国母亲的宽广胸宇之中。
呜呼！周走了12年我才得此噩讯。长歌当哭，魂兮转头！若周君天上有知，我愿佛经中“循环”之存在。你理当托生为明智可人的小童女神 调教，又一花独放于要点中学的课堂之上。雄辩滚滚！